«Новая семья обожает селедку под шубой»: как я в 22 года переехала в Мадрид, вышла замуж за испанца и открыла свое дело

В 18 лет я познакомилась с аргентинцем на 10 лет старше меня, который переехал на юг Испании в Севилью. Через год впервые встретилась с ним на нейтральной территории, в Хельсинки. Я жила в Санкт-Петербурге, ехать мне было недалеко и добираться удобно. А когда мне исполнилось 20 лет, то мы уже стали встречаться по-настоящему и я начала ездить к нему в Испанию.

Моя первая поездка состоялась в сентябре 2008 года. Приземлилась я в Севилье, стояла жуткая жара под 40, было душно, влажно, шумно и пахло экзотическими цветами. Севилья бесконечно красивый город с разноцветными домами, утопающими в зелени патио, узкими улочками, площадями. Все усыпано террасами, там кричат люди. Хотя нет, они просто так общаются, как оказалось. Плюс повозки с лошадьми, разъезжающие по центру города...

Первые впечатления о стране были очень положительными. Ощущение свободы, тотального расслабона у всех, начиная от служащих в бюрократических заведениях и заканчивая официантами в барах, передалось и мне. Даже не расслабоном я бы это назвала, а отсутствием напряжения. Когда люди не ожидают подвоха, они доброжелательны, готовы помочь просто так, постоянно шутят. Одним словом, испанцы ловят кайф от каждой минуты этой жизни.

Удивили парадные, потому что подъездами их не назовешь: мраморные и прохладные, без намека даже на пылинку. Удивило, сколько времени местные проводят в барах, даже с детьми. Ибо бар для испанцев — это часть ежедневной рутины. Во многих есть телевизоры, там можно и новости посмотреть и обсудить, и знакомых встретить, и посплетничать. У каждого испанца есть минимум один любимый бар для таких целей на районе. И все они там пьют и не напиваются!

С тем аргентинцем мы уже два года встречались на расстоянии и договорились, что как только я окончу университет в Санкт-Петербурге, то перееду к нему в Испанию. Я получила диплом в России и поступила в магистратуру в Мадриде (бойфренд к тому моменту тоже перебрался с испанского юга в столицу). Страха у меня не было, только лишь бешеное желание наконец-то постоянно быть со своим парнем без расстояний и дикое любопытство по поводу смены страны и менталитета. И вот за месяц до моего переезда он мне сказал, что больше не влюблен, но как человека меня очень ценит и любит.

Я поблагодарила себя за поступление в магистратуру (благодаря этому мои планы не накрылись медным тазом из-за мужских капризов), и предложила бойфренду поговорить в Мадриде о наших отношениях. В итоге в первый же день мы окончательно расстались, но с месяц жили вместе, пока я искала квартиру. Спасибо ему за этот приют, как говорится, потому что приехала я почти на нулях в финансовом плане. Вот так в нежном возрасте 22 лет я оказалась одна в Мадриде. Но, скажу честно, спустя годы зла на аргентинца не держу — всё-таки именно знакомство с ним помогло мне круто изменить жизнь.

Вскоре через новоиспеченных друзей я нашла жилье и переехала от аргентинца в свою новую и свободную мадридскую жизнь. Переход из «туризма в эмиграцию» у меня произошел стремительно. Уже переезжая, понимала, что есть проблемы и с отношениями, и с перспективами, так что «суровую» реальность я почувствовала с первых дней. Плюс сразу началась учеба, что помогло влиться в местную жизнь.

На второй месяц моей самостоятельной мадридской жизни началась одиссея с работой. Я свободно говорила по-испански (переезжала я с уровнем С1), а это огромный плюс — знание языка открывает многие двери. Но тогда проблема была в другом: студенческий вид на жительство у меня был, а вот разрешение на работу отсутствовало. И пришлось мне, дипломированному информатику-экономисту, выйти на мадридские улицы раздавать флаеры.

«Привет, ребята! Не желаете ли зайти в наш клуб потанцевать реггетон?»

Из ночи в ночь я повторяла это пьяным и не очень прохожим на улицах с целью заманить их в наш дискобар в центре Мадрида. Разрешения на работу там не требовали, а зарплату выдавали наличным после каждой смены. В далеком 2010 году платили достаточно неплохо: 10 евро в час. Итого я получала 50 евро за смену.

Параллельно меня стали навещать друзья из России, всем надо было показывать Мадрид. Таким образом в какой-то момент я уже достаточно хорошо ориентировалась в достопримечательностях и испанской кухне и в 2011 году стала подрабатывать гидом через одну известную русскоязычную платформу (соответственно, тоже могла это делать без испанского разрешения на работу). В какой-то момент через знакомых узнала, что в самое старое таблао в мире (место, где танцуют фламенко, традиционный испанский танец) ищут хостес, желательно девушку и чтобы разговаривала на нескольких языках. Я пошла туда на собеседование и меня взяли. Я еще не знала, что там-то и встречу свою любовь.

На тот момент я уже четыре года жила в Испании, имела обширный опыт отношений с латиноамериканцами, встречалась на тот момент с грузином, но полностью игнорировала испанцев.

Бок о бок мы проработали год. С его стороны постоянно были небольшие знаки внимания: кофе летом и чай с секретиком зимой (это была капля сливового ликера, потому что работать на входе в наше заведение после заката было очень холодно), сувениры из поездок, какие-то снеки из магазина напротив и вкусняшки с кухни (он там работал официантом). Как-то он подарил мне ароматную соль для ванны, потому что запомнил, что мне она нравится, услышав краем уха мой разговор с коллегой. Я, в свою очередь, учила его русскому, ведь в наше заведение приходило много русскоговорящих.

В общем, за год мой коллега проявил большую заботу обо мне, чем мой грузинский парень, с которым я в итоге рассталась. Так начался мой роман с будущим мужем.

Поскольку на тот момент мы с Начо уже довольно хорошо знали друг друга, то через месяц съехались.

Срок действия моего студенческого вида на жительство подходил к концу, и я стала активно искать способы остаться в стране легально. Появилось два варианта — по рабочему контракту или по фиктивному браку. Про свадьбу с Начо я как-то не подумала, потому что хотелось всё устроить самой, чтобы потом не говорили «из-за документов это сделала».

Я рассказала Начо про эти два варианта, на что он покрутил пальцем у виска и добавил, что замуж я буду выходить только за него.

Мужем и женой мы стали в 2015 году. Пожениться в Испании можно в церкви или в загсе. Мы выбрали второй вариант. Тогда родители Начо жили в небольшой деревеньке в горах недалеко от Мадрида. Там мы и решили оставить наше заявление на брак, ведь в столице очереди на регистрацию нужно было ждать минимум полтора года.

Интересный момент: в случае браков с иностранцами принято устраивать собеседование паре, но по отдельности, чтобы проверить их и избежать фиктивных браков. Нас такое собеседование обошло стороной, потому что в загс той деревни на 520 человек, где все друг друга знают, мы явились в сопровождении моих будущих свекров. Свекровь моя — женщина артистично-драматичная, так что она вошла в роль и всячески меня обнимала, гладила по волосам и называла доченькой. Увидев такое отношение семьи ко мне, в загсе Прадены нас расписали уже через пару месяцев.

Кстати, в Испании есть еще одна особенность, связанная с заключением брака. После подачи заявления на доску объявлений загса вывешивается бумажка, что такая-то и такой-то сочетаются браком. Если кто-то знает, что один из них уже в браке, или есть дети или какое-то другое отягощающее обстоятельство, пусть сообщит. Так что объявление с нашими именами провисело в той деревушке аж целый месяц.

Свадьбы у нас было две. Одна в Испании, другая в России. Первая, то есть испанская, была свадьбой «деревенской». Живописный городок в горах с несколькими улицами, ресторан с печью и традиционными блюдами центральной Испании — ягненок и поросенок в печи с ароматными травами, много вина и полный интернационал за столом, так как в моей испанской семье я не первая иностранка.

Первым был муж тети Начо, он китаец. В 80-х годах выйти замуж за китайца в Испании — вот это была экзотика. Потом жена брата Начо — венесуэлка из Каракаса. Ну и я из России. Плюс наши друзья — русские, украинцы, турки. Такого количества национальностей в один день в той деревне, как нам потом сказали, не видели ни разу. Так что мы произвели фурор. Было разрезание торта саблей, танцы под русскоязычные хиты и наши традиционные «кринжовые» конкурсы, в которых участвовали все.

Смешной момент был на регистрации брака. Мэр города должен зачитать определенный текст по протоколу и полностью назвать имена брачующихся. Ладно мой муж и его двойная фамилия, но вот мое отчество Вячеславовна... Во что оно только не трансформировалось за те 10 минут в зале регистрации. Смеялись все, начиная от мэра каждый раз, когда ему нужно было его произносить, и заканчивая китайским мужем тети Начо, который до сих пор не очень говорит по-испански.

Потом мы поехали отмечать свадьбу с моими родственниками. Это был первый визит Начо в Россию, до знакомства со мной он что-то знал про страну, но очень базовые вещи: «водка, холодно, православие, Наполеон, СССР, коммунисты, Вторая Мировая война, матрешка». Плюс что-то из рассказов его бабушки и дедушки – они в 90-е побывали в Москве и Питере. Удивление у Начо вызвало то, какие люди в России сначала неулыбчивые, угрюмые, недоверчивые, а потом, когда прониклись к тебе доверием, «последние трусы отдадут». Его впечатлило, как накрывают на стол и встречают гостей, сколько мы едим картошки. Он даже в шутку сказал: «Что бы вы делали, если бы испанские короли Изабель и Фернандо не отправили Колумба на открытие Америки и картошки в 1492 году».

На российской свадьбе в кругу родственников и близких друзей мы отлично погуляли до утра. Сначала в банкетном зале, а потом «молодежным» составом в одном клубе. Там мы случайно встретили знакомых, которые были несказанно рады испанцу на российских просторах, нарекли Начо Антонио Бандерасом и поспорили между собой, что напоят его. Гениальная идея в три часа ночи! В итоге Начо, не обладавший такой обширной практикой в распитии алкоголя рюмками (на испанских застольях это не распространено), остался единственным, стоящим на ногах, — остальные заснули за столом. Потом мы застали потасовку на танцполе, и разбегающиеся в разные стороны от дерущихся люди вылили на мое белое свадебное платье пару литров алкогольных напитков.

«Какая свадьба без драки!».

И пусть дрались не наши гости, теперь мы гордо можем сказать, что и этот пунктик российской свадебной программы выполнили. В общем, вот такими эпичными были начало нашей семейной жизни и знакомство Начо с Россией.

Фаза «меня это бесит» длилась у меня всего полтора года с момента переезда. Бесили меня следующие вещи: в метро особо не практикуется дать выйти из вагона, а только потом зайти, в общественном транспорте не часто уступают места пожилым и беременным, а на улице останавливаются поговорить и полностью блокируют пешеходную часть. Бесило очень, что никто не спешит, когда спешу я. А потом я это поняла и простила. И теперь и сама таким грешу – кроме поведения в метро, но сейчас намного больше людей всё-таки дает другим выйти.

Начо же во мне сначала удивляли какие-то бытовые моменты. То, что я готовила на неделю, а в его семье принято готовить каждый день на каждый прием пищи (поэтому теперь почти всегда готовит он). То, что лила воду по привычке как в России в душе, или при мытье посуды. То, что мне было холодно зимой в квартире, и я постоянно включала отопление. Но сейчас я уже привыкла к прохладе, и теперь, наоборот, зимой в России страдаю от жары в квартире.

Некоторые российские традиции интегрировались в наш испанский быт. Например, мужу и всей его семье очень нравятся селедка под шубой и салат «Мимоза», которые мы готовим на каждое Рождество. Почему не «Оливье»? Потому что в Венесуэле есть аналогичный салат, он называется куриным, и готовит его жена брата Начо.

Из традиций, которые мы бережем, как зеницу ока в испанских реалиях — это ношение тапочек дома. Надеть их надо не перед сном, будучи в пижаме, как это делает подавляющее большинство испанцев (или не делает вообще), а именно как только зашел в дом, чтобы можно было босиком ходить по чистым полам. Этой традиции уже 8 лет, но мои испанские родственники к ней до сих пор не привыкли.

В целом, в нашей семье равноправие и партнерство. Все делают всё: уборка, стирка, магазин, готовка. Деньги общие. У Начо и родители по тем же принципам живут. Естественно, есть некие моменты, где мы не очень совпадаем, например, частота уборки, но это не национальные особенности, а особенности семей, которые нас воспитали.

Что сказать про семью? Обычные люди со своими тараканами, разговаривающие на испанском. Чуть более эмоциональные и чуть более «легкомысленные» в хорошем смысле. Позволяют себе жить в моменте, не так сильно обращают внимание на мнение общественности. Видно, что реально плохие времена у них были давно – в Гражданскую войну в 1936-1939 году, а в 90-е они не голодали (сужу по тому, как выкидывается еда после семейных обедов).

С мужем мы почти ровесники: сейчас мне 35, ему 36. У обоих это первый брак. Детей у нас с Начо пока нет, но в целом возраст, когда тут становятся родителями, зависит от разных факторов. От города – в столице рожают после 30, на периферии раньше, лет в 25, от национальности, от социального статуса. В Испании очень много иммигрантов из Латинской Америки, у них более патриархальный уклад и рожают они тоже в двадцать с хвостиком.

Но здесь ты официально в статусе «молодой» для банков, ипотек и социальной помощи до 35 лет. Из наших знакомых только у пяти пар есть дети. Если в процентах от всего круга общения, то это и до 10% не дотягивает. А наши знакомые – это полный интернационал, начиная от Латинской Америки, стран бывшего СССР, и заканчивая испанцами. У кого в Испании есть дети? У тех, у кого есть квартиры в ипотеке или хотя бы какая-то помощь в виде бабушек-дедушек рядом (в том числе и финансовая) или зарплаты выше среднего. У кого нет ни того, ни другого, ни третьего, то есть у работающей пары с обычными зарплатами, и детей тоже нет - это опыт нашего окружения.

Я не замечала, чтобы тут целенаправленно занимались ранним развитием детей или пытались вырастить гения. Детям разрешают быть детьми, кричать, плакать на публике, никто не будет за это наказывать или шипеть.

Малышей отдают в сад. Из наших знакомых нет никого, кто бы с ребенком сидел дома и не работал. Сады есть государственные (недорогие, но туда нужно отстоять очередь, насколько я знаю), и частные, которые стоят в месяц как чугунный мост.

Декрет тут дают на отца и мать по 16 недель на каждого, потом родители возвращаются на работу. На бабушек и дедушек рассчитывать можно, но не сильно. У большинства своя жизнь и никто ее класть на алтарь воспитания внука не будет. Здесь у людей свои интересы, и в 60 лет испанцы себя старыми не считают. А сколько раз я видела, как женщины за 80 отжигают в баре и знакомятся с мужичками на 10 лет моложе!

Ну а ребенок в семье – это как сын полка, куда сказали, туда и пойдет (опять же, потому что рожали, не рассчитывая на бабушек). Родители до двух ночи сидят на террасе? Ребенок будет там же с ними. И есть будет то, что едят родители. И морских гадов, и суши.

Когда я вышла замуж, то получила ВНЖ уже с разрешением на работу. Сначала пометалась по офисным вариантам, а потом решила зарегистрироваться как индивидуальный предприниматель, ведь еще с 2011 года я организовывала экскурсии, и у меня это хорошо получалось. Так в 2018 году я открыла свою туристическую фирму и стала гидом официально. Бюрократии особой не было – оформить всё, когда знаешь язык, несложно: посмотрела в интернете список, подготовила документы и подала на рассмотрение. После создала сайт, чтобы находить клиентов.

Муж после ресторана фламенко тоже работал в туризме, в компании Civitatis, это мировой лидер по экскурсиям на испанском. Он там был менеджером трех магазинов в Мадриде, где туры продавали, а позже они открыли здание апартаментов, в которых он тоже был менеджером. Так что Начо меня поддерживал и помогал советом. Сейчас мы с ним вместе трудимся над новым проектом в сфере туризма на английском и испанском, который надеемся запустить к концу года. Но для мужа это уже скорее хобби, он сменил сферу деятельности — сейчас учится на программиста и пока работает на почте.

Сотрудников постоянных у меня не было и нет, справляюсь сама. А вот разные кратковременные сотрудничества практикую, например, работы по заполнению сайта информацией, переводам текстов.

Начинала я с проведения экскурсий по Мадриду и пригородам, потом клиенты стали просить показать им другие города Испании (им нравился мой формат экскурсий). Так я стала возить клиентов на экскурсии в Валенсию, Барселону, Севилью, Кадис, Сантьяго-де-Компостела. В последнем городе на тот момент вообще не было русскоговорящих гидов, и я летала одним днем проводить экскурсии: утром туда, вечером обратно в Мадрид, благо тогда перелеты мне выходили в 30 евро в оба конца.

До пандемии я специализировалась на обзорно-исторических и гастрономических турах и экскурсиях по всей Испании, организовывала выезды на винодельни и проведение дегустаций в Мадриде, помогала с бронированием билетов на представления фламенко по разным городам. Где-то за полгода до пандемии я стала проводить туры на испанском, но тут случился ковид. Пришлось переключиться на преподавание испанского языка. Когда стал оживать внутренний туризм и снова стали приезжать латиноамериканцы, я возобновила работу гидом для испаноговорящих клиентов. Теперь это основная моя деятельность, иногда работаю с «залетными» русскоговорящими. Тут стоит отметить, что даже до пандемии Мадрид был не таким популярным направлением у русскоговорящей публики, как Барселона, а вот у испанцев и гостей из Латинской Америки Мадрид – цель номер один.

Испания приняла меня с распростертыми объятиями. Я именно так это чувствую. Я уже 13 лет живу в Мадриде, то есть, почти всю сознательную взрослую жизнь. Я здесь отучилась, приобрела профессию, круг нынешних друзей.

Мне нравится ощущение свободы, отсутствие напряжения в людях и их поведении, черный юмор испанцев, их простое отношение к смерти, умение жить в моменте, доброжелательность. Испанцы следуют правилу: работа для жизни, а не жизнь ради работы.

Другие истории россиянок, построивших семью за границей:

Хочешь рассказать нам свою историю любви, не знающей границ, и стать героиней рубрики «Замужем за иностранцем»? Пиши в редакцию на thevoicemag@imedia.ru